UN DÍA CUALQUIERA

UN DÍA CUALQUIERA



Algún día te van a hacer un monumento.
Colocarte una escultura en tu rincón favorito del parque.
A escala uno a uno. Como a los grandes.
Otra reducida en la Plaza Nacional.
Un busto de bronce en el salón de actos del ayuntamiento.
De todos los actos.


Un día cualquiera, el pregonero de fiestas hablará de tus valores como persona,
soldado o cosa.
Serás noticia en la prensa local.
Soldado conocido universal.
Cosa de gran valor.
Objeto y sujeto de debate en mesas redondas, ciclos de conferencias y seminarios.
Motivo de antologías y biografías. Fotografiadas y puede que noveladas.
Tal vez ficcionadas.


Estoy en que te van a sacar los colores hablando de ti
Que tus amigos van a ser más amigos que nunca
Tus amigas, más amantes
Tus enemigos, cambiarán de bando y uniéndose al delirio colectivo
participarán en homenajes y reconocimientos.
Hasta tus hijos dirán orgullosos que son tuyos,
más los bastardos,
que siempre fuiste un padre ejemplar.
Tan señor con ellos como caballero con los otros.


Tu ex mujer, abandonada definitivamente al alcohol,
los chulos de barrio y las drogas,
subirá rota en lágrimas al estrado
y confesará públicamente que nunca te mereció.
Ni trató como mereciste.
En esto tendrá razón.
De plató en plató paseará tu nombre, ahora bueno,
y juntos periodista y entrevistada montarán un documental
que será un hito de audiencia en prime time.
Un productor con olfato verá que en la historia de tu vida hay un largo de éxito,
tú, que siempre fuiste tan corto,
y se hará con los derechos de imagen y explotación pagando,
a tu ex e hijos unidos esta vez,
una generosa suma. Y suma y sigue.


Sé que un día te van a hacer justicia y vas a tener el reconocimiento que mereces.
Que considerarán considerarte.
A la altura de los mejores, nada de políticos ni artistas. Comediantes, en suma.
Lo tuyo será más.
Inventores científicos exploradores investigadores creadores.
La pomada de la sociedad, y tú en medio. Que entre ellos no eres menos.


De la pantalla darás el salto al libro, mi querido saltamontes;
siempre hay quien prefiere el libro. Manías.
O ínfulas de intelectual.
Será un best seller mundial. Mundialmente famoso.
Traducido a cien idiomas, algunos inventados,
libro de texto obligatorio en las escuelas.
Obligatorio su estudio en universidades. En él doctorarse.
Atesorado en bibliotecas de prestigio, prestado en las de barrio.
De mesilla en todas las alcobas que se precien.
Que se precien de cobrar su lectura y regalar la compañía.
Tema de conversación en bares, aceras y peluquerías.
Mito de juventudes e icono generacional.
Germen de ideologías y semilla de fanatismos.
Pasto de las llamas de la envidia.
Bandera de bandos, división de países. Brote de guerras civiles.


Motivo de reconciliación, paz y amor.
Mucho amor.
Padre de una nueva constitución.


Algún día te van a hacer justicia.
Y un monumento.
Donde algunos te quieran ver ajusticiado.
Pero no temas, será esto después de muerto.


Los honores como los postres, siempre al final.