CENPELIAS

CENPELIAS

Quién nos iba a contar, allá por los años sesenta,

que pasados sólo cincuenta aquí íbamos a seguir dando guerra.

Y paz. No todo va a ser pelear.

Quién me iba a decir a mí, esposo mío,

que nos iba a llevar tanto tiempo dejar esta universidad:

llamada vivir en pareja de a dos.

No sé qué hicimos mal, o qué fue lo que hicimos tan bien,

porque aquí estudiando seguimos.

Yo a ti tú a mí.

Tú la forma de escaquearte, quizás con el chupito en una mano escondido.

O la herramienta guardada para un nuevo castillo en la otra.

Yo la de controlarte. Un poquito, solo un poquito.

Alguien debe poner orden: siempre fuiste un gran rebelde.

Y un pequeño macarra.

Creo que tuvimos suerte porque hoy nada echamos de menos.

Si acaso, algo de más: las arrugas, los años. La cosa no va más allá.

Son los años alforjas llenas de vida, de alforjas entendemos un rato.

Y la vida está llena de cosas.

Cosas que no son cosas: llámalo hijos. Llámalo nietos traviesos.

Traviesos como el abuelo, parece que nadie anda lejos.

Y listos… Ese puñetero Hugo, va a acabar con mis ahorros.

Solo se me ocurre a mí prometerle por cada sobresaliente un euro.

¡¡Por qué no haría el trato en pesetas!!

Llámalo también familia. Toda, casi toda entera.

Toda, casi toda cerca.

Una cosa me intriga, no obstante.

Y es que siendo de tan cerca los dos, mi esposo,

cómo es que estos hijos nuestros se casaron con gente desde tan lejos.

Por ahí sé que está Barbate pero, ¿dónde se encuentra Cuba?

Quién nos iba a decir a nosotros, esposa mía,

que habiéndonos conocido con nada y habiendo trabajado tanto

podamos ver ocultarse el sol sin tener el sabor a fracaso

que dan las vidas no completadas.

Aunque pensándolo bien, y por habernos enamorado en La Rioja,

¿qué podía salirnos mal?

Si ya todo el mundo sabe que no hay mejor lugar en la tierra

para reír comer y beber. Que es como nacer y vivir.

Sin embargo, hoy debo confesar: yo sí tengo dos regustos amargos

que no he conseguido endulzar con el tiempo.

Por mucho que he insistido y más que habré batallado. Cada año.

Cada año.

Uno es que a mi hija el mazapán no le guste. ¡De Soto!

No habiendo mejor dulce en este universo, La Rioja tenía que ser otra vez,

¡cómo puede ser tan hereje y no rendirle homenaje a su padre!

Esto, casi, no lo soporto.

Y el otro, no sé cuál de los dos es peor, que a ese hijo que va de artista

¡Aún no le gusten los toros!

Y me joda cada año la fiesta, diciendo ¡boicot toros no!

Esto, de verdad que no lo soporto.