KOINONÍA

KOINONÍA

Momentos estos para la historia.

Una historia que no hará historia por tantas veces representada

y tan pocas de verdad vivida.

Los niños de marinerito:

capitán de corbeta,

almirante de flota de cáscaras de nuez y barcos de papel.

De lanchas de hojas de sauce y submarinos de piedras.

Las niñas de vestido largo blanco puro virgen:

de princesa, de muñeca, de cuento, de tarta, de juguete, de plástico.

Niñas que no son niñas disfrazadas de la novia que está por llegar.

Por ver si querrá ser novia de novio que la lleve al altar.

O tal vez novia moderna de novia y contra todo tener que luchar.

Los padrinos con traje de gala. Aunque sea de horteras,

que se note quién paga. Porque pueden y quieren.

O tal vez ni pueden ni quieren pero las apariencias obligan y atan.

Los tíos, buenos, poniendo su mejor cara: toca dar la paga.

Que la generosidad está en retirada.

Las tías, buenas, poniendo su mejor cara:

maquillaje de esteticista, peinado de peluquero vanguardia, ojos de color lentillas.

Y su mejor cuerpo:

si te gusta lo que ves por fuera, imagina lo que llevo dentro.

¿Dónde ese hombre rico que me arregle la vida?

A cambio, me comeré todo lo que me pida y me pondré como le dé la gana.

Para esto crecí practicando.

Ya debería llegar el momento de sacar a mi experiencia provecho.

Los primos muertos de envidia, que por algo hacemos las fiestas:

demos a todos rabia.

Los abuelos con sus grietas y telarañas. Sus manías sus egoísmos.

Sus otras rabias.

Los amigos, lejanos. Tanto como los parientes próximos.

El cocinero el tipo más importante:

ha elaborado un banquete que abrirnos el ojo puede y llenarnos la barriga debe.

Si es posible, algo de suerte: el cura para el final.

Que trae de una mano las hostias y de la otra arrastrando a dios.

¡Esconded el vino! Que con el truco de la sangre de cristo

entre los dos dan con todo:

una por él, otra por el cura, vienen a ser lo mismo.

Estando ya todos, ahora sí. Podemos empezar la fiesta.

Y todos comulgan juntos.

Y la familia ríe. Y los niños se avergüenzan y lloran.

Y los adultos deberían, tanta es la farsa y la hipocresía.

Cristianos paganos. Borrachos.

Blasfemos pero no importa.